女性、絶望「夫が種無しだった」

「俺が原因やから」途絶えた性生活、治医の言葉にすがり…（西日本新聞） – Yahoo!ニュース
https://news.yahoo.co.jp/articles/c5ac1467ea4e41f89f62155fe34fff0e1867b646

（前略

ドアを開けると生協の勧誘員が立っていた。

－結婚されてるんでしょ。

「ええ」。まただ。

－もう長いんですか？

「7年です」。来た。

－お弁当にいかが？

「いえ…、子どもはいませんので…」。やっぱり。

こんなやりとりを何度繰り返しただろう。38歳。昼間に家にいるから、子育て中と思われるのか。窓の外には同じ団地の「ママ友」の輪。同じ幼稚園らしい。あいさつぐらいしかしない。共通の話題がないから。

親戚からは、最近やっと「何でつくらんと？」と言われなくなってきた。いや、私たち夫婦が接触を避け、盆正月に実家に顔を出していないだけだ。大勢集まれば突っ込まれる。悪気がないのは分かっているが「不妊治療をしている」と応じれば、理由を聞かれる。

それだけは言えない。

またイライラしてきた。排卵誘発剤の影響でずっと体がだるい。今日も夫は帰りが遅い。どうして私だけがこんなに頑張らないといけないの。元はと言えば、夫に原因があるのに…。

　　　†　†

「精子がありません。自然妊娠は無理ですよ」。二つ年下の夫と訪ねた病院で告げられたのは4年前。結婚から3年たっていた。

夫は以前から「俺が原因かも」と口にしていた。自身も「精子が少ない」「動きが悪い」などと診断される覚悟はしていた。ストレス社会でそんな男性が増えていると聞いたことがあった。

だが、ゼロ、とは…。

無精子症。先天性か高熱や事故などの原因で、精子は作られていても、精液中に出てこない状態という。

帰宅後、夫は言った。

「別れるかどうか、おまえが決めて。俺が原因やから、俺は何も言えんけ」

両親に相談した。「そんなことで別れるのはどうか」。その通りだ。でも、結婚して子どもを産んで、女として一人前－結婚前からそう思っていた。夫とも、結婚直後はよく「子どもができたら家を建てよう」とか「子どもと一緒に行きたいね」とか話していた。

（後略